تحدّثت السمراء.. حين سألها أحدهم: كيف حالكِ يا قهوة؟

طوال قرونٍ خلت… كانوا هم من يتحدثون عني، يُشيدون بي، يشربونني في حزنهم وفرحهم…

لكن، هل خطر ببال أحدهم… أن يسألني: كيف حالكِ يا قهوة؟

أنا لستُ مجرد مشروب يُرتشف وينسى… أنا حكاية تُسكب في كل فنجان، وصمتٌ ثقيل أثقلته الأسرار.

أنا لستُ سكونًا يُحتسى، ولا رفيقة تُستأنس بها عند الحاجة. أنا التي تحترق كي تبعث فيكم دفئًا، أنا التي ما نطقت يومًا… لكني كنتُ أُصغي إليكم جميعًا.

كنتُ هناك… في أول اعترافٍ مرتجف، وفي آخر وداعٍ لم يُقال. سمعتكم تنادون الغائبين باسمي، وترتقون شقوق قلوبكم برشفتي.

لم أكن يومًا “قهوة” فقط، كنتُ الصمت الذي يحتمل، والرائحة التي تعود كلما فرّ منكم الحنين.

وكلّما اقترب الليل من نوافذكم، وهمست الوحدة بأسمائكم… هرعتم إليّ، لا حبًا بي، بل خوفًا منكم.

تشربونني مرّة… ثم تلومون مرارتي! أنسيتم أنني ثمرة احتراق؟ وأن في كل رشفةٍ مني، شيئًا من تعب الحصّادين، وكثيرًا من لامبالاة الجالسين؟

“تغنّى بي الشعراء… فهل سمعني أحد؟”

كم شاعرٍ جرّ قلمه إليّ، وقال إنني “سُكر الليالي” و”دفء المنازل”، كتبوا عني كأنني عشيقة، وأنا، في الحقيقة… كنتُ أرملة الكلمات، لا يذكرني أحد إلا حين تفقد الحروف لونها.

قال أحدهم ذات مساء:

“قهوتي أنتِ… وسرّ التنهيدة، وفجري الذي لا تملّه عيوني.”

تبسّمتُ حينها، لا لأنني فرحت، بل لأنني عرفت أنني مجرد فاصلٍ بينه وبين وحدته… ونغمةٌ عابرة في لحظة حنين.

وقال آخر:

“وفي فنجانها المسكوب ظلّي، وكلّ مواجعي في قاعها.”

فهل رآني؟ هل شعر بمرارة الأعماق فيّ؟ أم فقط أسقطني في قاع بيته… كما أسقط روحه في الحياة؟

أنا لا أغضب من الشعراء، هم أصدق من غيرهم، لكنهم لا يسألونني أيضًا: “هل تتعبين من كونك مرآةً لا تُرى؟”

قالت لي بصوتٍ يشبه هدأة الفجر: – إلى متى سأظلّ أحتملك؟ كل مساءٍ تأتي مثقلًا، وتُفرغ قلبك في جوفي، كأنني حفرة اعتراف، لا يفصل بينك وبينها سوى البخار.

تتنفّسني شوقًا، وتسقيني كلماتٍ متعبة، ثم تتركني وحيدةً على الطاولة، باردة ككلماتك الأخيرة.

أتعلم؟ أنا لا أحبّ الحزن، لكنكم علّقتم اسمي به، كأنني خُلقتُ لأُحتسى حين تنكسرون فقط.

فقلتُ لها، وأنا أضمّ الكوب براحة كفّي كمن يحتضن صديقًا يعرف كل شيء:

– بل أنتِ السرّ الذي لا يُقال، والظلّ الذي لا يغيب، أنتِ الرفيقة التي لم تخذلني، والصوت الوحيد الذي بقي حين خفتت الأصوات.

أتدرين لماذا أعود إليكِ؟ لأنكِ لا تسألينني عمّا يؤلمني، ولا تفضحين ما أخفيه.

كنتِ دائمًا كأنكِ تقولين:

“أفرغ ما شئتَ من الحزن… فأنا لا أشي، ولا أعاتب، ولا أهرب.”

ولهذا، يا سمراء المساء… أنتِ لستِ مرّة كما يزعمون، بل فقط… تتشبّهين بنكهة الصدق.

قالت القهوة، وقد أمالت رأسها على حافة الفنجان:

– لا أحد يعلم أنني أحمل في جوفي أكثر من نكهة… أحمل سرّ من ندم ولم يستطع الاعتذار، وأحمل نظرة ذلك العاشق الذي انتظر طويلًا على قارعة الذكرى.

سُكبت فيّ دموعٌ لم يُعترف بها، وغَرِقَت فيّ كلماتٌ كان ينبغي أن تُقال… لكنها اختنقت بين القلب والفم.

أنا التي شهدت على: – رسائل حُب لم تُرسل، – وقرارات طلاق لم تُعلن، – وأحاديث مع الله في ساعة ضيق، – ووجع أمٍّ ترتجف على غياب ابنها…

كلّ هذا في رشفاتٍ مرتجفةٍ مرت بين أنامل الوجع.

وأنا صامتة… لا أحتج، لا أُعاتب، أُطفأ، وتُترك فتاتي في فناجينكم… ثم يُكتب عني: “قهوة مرّة.”

وفي نهاية الحديث… عادت القهوة إلى صمتها الأبدي، لكنها لم تنسَ أن تهمس، ولو مرة أخيرة:

“لا بأس… سأظلّ المرآة التي لا تُكسر، والرائحة التي تُبعث من الرماد، والرفيقة التي تحفظ أكثر مما يُقال.”

ثم سكنت برهة… كأنها تعود إلى ذاتها، وتقول بصوتٍ لا يسمعه أحد:

“أنا القهوة… سمراءُ القلب لا الوجه، عميقةٌ حدّ الوجع، مريرةٌ بقدر ما تداوي. وفي كل فنجانٍ يُسكب مني… تُلقى قطعةٌ من قلبي… دون أن يشعر أحد.